«Не возьмете на фронт - сбегу!» - угрожали офицерам военкоматов тысячи советских подростков, мечтавших скорее пополнить ряды добровольцев в борьбе против фашистов. Эту же фразу, как заклинание, твердила осенью сорок первого шестнадцатилетняя Валя Лыгина. Чтобы быть максимально полезной фронту, девушка, электрик рыбоперерабатывающего предприятия, пошла на курсы медсестер…

Заядлый театрал и большой любитель фильмов о войне еще с детского дома, Валентина Ивановна Корнева и этот День Победы провела у экрана телевизора за просмотром кинолент о Великой Отечественной. Парад тоже видела только в телетрансляции, хотя и живет в одной остановке от площади Ленина, - вот уже лет восемь здоровье не позволяет ветерану выходить на улицу. Зато навещают родные, друзья и давние знакомые. Вот и в этот раз посидели за праздничным столом, вспомнили прошлое. Хотя у Валентины Ивановны нет крупных наград, которыми можно особенно гордиться, зато есть воспоминания, именно они сейчас главное ее богатство.

Рассказы о начале войны у всех разные и одновременно очень похожие, но каждый, кто пережил тяжелые военные годы, хранит свои подробности об этом дне. «Я вышла из кинотеатра на улице Халтурина (теперь Ахматовская - прим. ред.), который тогда назывался «15 лет ВЛКСМ» (ныне «Иллюзион» - прим. ред.). Какой фильм смотрела, не могу точно сказать, помню, что о финской войне. Стала спускаться к трамвайной остановке мимо крепости и услышала объявление из репродукторов, что «сейчас будет передаваться важное сообщение». Все сразу почему-то остановились. Воскресенье же: кто в кино, кто в театр, кто просто гуляет. И все остановились. Тут передали, что началась война. Все остолбенели, были в ужасе, плакали», - рассказала ветеран. Почти все мужчины-коллеги Валентины Ивановны сразу ушли добровольцами на фронт. Остался только один, у которого были серьезные проблемы со зрением.

Война. Вообще, поколение Валентины Ивановны не может похвастаться легкой комфортной жизнью. Ее родители гнули спины на кулаков-«рыбников». Мама была абсолютно безграмотной и работала прислугой в доме, а отец немного умел читать и писать. Уже после революции родители стали работать на бонзаводе им. Калинина. Отец умер рано, в 1931 году, от крупозного воспаления легких. Валя тогда училась в первом классе. Она не помнит подробностей похорон - детская память удивительным образом умеет оградиться от трагических событий и уберечь хозяина от печальных воспоминаний. Помимо Вали в семье было еще двое детей: старший брат, когда умер отец, служил в Наро-Фоминске, под Москвой, младшему брату к тому моменту было всего пять лет.

Семья жила в маленькой комнатушке. Мать-инвалид после смерти мужа начала просить подаяние, чтобы хоть как-то прокормить себя и детей. Как бы дальше сложилась судьба героини нашего повествования, предположить трудно, если бы в их жилище не обрушилась печка. Произошло это именно в тот момент, когда дети спали на ней (хорошо, было лето и печь не топилась!). В итоге женщина с двумя малолетними детьми осталась без крова и средств к существованию. Кушать было нечего, и вскоре Валя с братом оказались в детском доме. Семья воссоединилась только спустя годы после Великой Отечественной войны, когда повзрослевшая и вставшая на ноги Валя забрала свою мать из дома инвалидов…

Вопреки всем ожиданиям, у Валентины Ивановны только положительные воспоминания о жизни в детском доме: кормили хорошо, одевали-обували, воспитатели, люди интеллигентные, умели найти подход к детям и, помимо основных обязанностей, занимались интеллектуальным развитием подопечных, так что любовь к чтению Вале привили именно в детском доме. Взаимоотношения между воспитанниками были построены на дружбе: «У нас никто никогда никого не обижал, ни дети, ни воспитатели. Воспитатель Анастасия Федоровна по утрам приходила и говорила: «Ребята, «Вставай» пришел!» У нее какой-то необычный голос был. Вообще, она была интеллигентным человеком и просила всегда, чтобы мы сначала сами заправляли кровати, а потом помогали младшим», - как бы гордясь детдомовским прошлым, настоящей школой жизни, вспоминает Валентина Ивановна. Еще бережно хранит память первомайские демонстрации, новогодние утренники с елкой и обязательными сладкими подарками и кинопоказы прямо в детдоме.

После детского дома Валя пошла учиться в фабрично-заводское училище на электрика. Потом после окончания в пятнадцать с половиной поступила электриком на рыбозавод - контролировала работу электротранспортера рыбы в перерабатывающий цех.

В конце лета 1941 года Валя решила уйти на фронт. «Ребенком посмотрела фильм о гражданской войне «Подруги». У меня героини этого фильма и их поступки были в голове, и я считала, что я обязательно должна пойти на фронт», - объяснила свое решение Валентина Ивановна. Старший брат Михаил Иванович Лыгин, занимавший к тому моменту должность секретаря Кировского райкома комсомола, оставил семью с двумя детьми и с первых же дней войны добровольцем ушел защищать страну от захватчиков. «Пришла я в райком, а меня на фронт не берут, говорят, семнадцати еще нет. Тогда я сказала, что если не дадут направления в военкомат, сбегу. Видя мой боевой настрой, меня все-таки в декабре 1941 года послали на курсы связистов. Прокладывать связь по земле учились там, где сейчас находится площадь Ленина, а стрелять ходили за кладбище, на Собачий бугор. Стреляли не из винтовок, а из пистолетов, потом на фронте нам выдали карабины. Еще я была запевалой. Пели «Вставай, страна огромная!» Каждый вечер перед отбоем ходили маршировать, а по ночам по очереди дежурили на телефонной станции», - описала первые месяцы своей военной жизни Валентина Ивановна. В мае 1942 года вместе с остальными выпускницами курсов связистку Валю Лыгину направили под Сталинград. На пересыльном пункте ее определили в роту связи 52-го укрепрайона, который выехал в Новороссийск, а потом в харьковском направлении. По дороге, естественно, поезд бомбили, но все обошлось.

Даже во время бомбардировок Валя не испытывала сильного страха. На вопрос «Почему?» теперь сама удивляется: «Наверное, я просто себя настроила, что я должна! О смерти я не думала». Отступая вместе с войсками из-под Харькова, остановились в семи километрах от Россоши в Воронежской области. Эта местность знаменательна для Валентины Ивановны первой встречей с немцем и первым ранением. «Только переночевали, и вдруг рано утром подъем - наши ребята привезли взятого в плен немца. Здоровый такой, высокий, блондин с рыжеватым отливом волос. Я смотрела на него с ненавистью и попросила ребят побыстрее увести его в штаб», - сообщила ветеран. Тут же поступил приказ об эвакуации, и Валю с парой молодых людей отправили вывезти «связь». Выполнить приказание связисты не успели, откуда-то появились легкие немецкие танки, начался бой. Соломенные крыши деревенских домиков быстро загорелись. В считанные минуты запылало все село. Валя стала отстреливаться. Один из сослуживцев бросился к девушке, чтобы защитить, но упал раненый. Она наклонилась к нему проверить состояние и была ранена в спину по касательной - задело лопатку. Валентина Ивановна уверена: если бы не наклонилась - «прошило бы насквозь», и ранение было бы значительно более серьезным, а, может, даже смертельным. Во время спешного отступления однополчане спрятали раненую Валю в пшеничном поле. Потом их подобрала машина, перевозившая врачей и бойца с перебитыми ногами. Отходили к Сталинграду. Добираться пришлось и на пробитой лодке, без остановки вычерпывая воду ржавой банкой, и на попутках, и пешком.

Со сталинградского пересыльного пункта Валя попала в 9-ю механизированную бригаду 5-го мехкорпуса. В одном из боев вновь получила ранение - осколок попал в затылок. О том, что у нее серьезное ранение, девушка не догадывалась. После прогремевшего рядом взрыва она встала, отряхнулась от грязи и схватилась за голову. «Очень больно!» - держась за голову, крикнула Валя медсестре Кате. Мимо пробегал командир роты и на бегу отругал девчонок: одну за нерасторопность - оказать помощь раненой нужно было быстрее, другую - за беспечность по отношению к своему здоровью. Валя и не заметила, что из раны на затылке по руке бежит струйка крови. Все лечение ограничилось обработкой раны в медсанбате. В этом бою многих ранило. Тогда погибла вся 1-я рота. А у Валентины Ивановны на память о тех страшных событиях в затылке так и остался осколок. Хирург не взялся его оперировать после войны.

Потом перебросили под Саратов, затем на Смоленщину, где в пожженных лесах провели почти весь 1943 год, следующий пункт - леса подмосковной Кубинки. И везде требовалась отладка связи. Сколько тысяч километров исходили связистки со своими неподъемными катушками и телефонными аппаратами, подсчитать вряд ли возможно.

В Кубинке незаметно пришел 46-й танковый полк, еще поздно вечером танков не слышно было, а ранним утром уже подошли. «Валя! - вдруг позвал вышедшую из землянки девушку какой-то офицер. - Сестренка!» Валя не верила своим глазам: перед ней стоял младший брат Володя. Оказывается, в начале войны он отучился в танковом училище. Теперь уже вместе с братом их перебрасывали на освобождение Украины. Их задачей был разгром корсунь-шевченковской группировки. Для войск, участвовавших в этой операции, зима 43-44 годов оказалась очень тяжелой: большие потери, мороз, голод. Однополчане Валентины Ивановны спасались тем, что ели убитый во время артобстрелов в соседней деревне скот. Однако не все могли так питаться: ни соли, ни хлеба зачастую не было, поэтому мясо просто не лезло в рот. Когда не было воды, топили снег. Просушивать портянки, несмотря на мороз, не успевали, поэтому старались хотя бы согреться, для чего глубоко под землей, прямо под окопом, вырыли нору и вывели трубу.

После Украины освобождали Молдавию и Румынию. В каждой из этих стран, по словам Валентины Ивановны, советских солдат встречали как освободителей, а не так, как пытаются представить некоторые современные «историки». Местное население по возможности старалось накормить солдат. К слову, фантазеров во все времена было предостаточно. В одном из городков остановились на постой. Квартирная хозяйка, увидев на голове Вали пилотку, подошла и начала тщательно ощупывать каждый сантиметр головы. Валентина из вежливости не оттолкнула женщину, а у сослуживцев поинтересовалась происходящим. Ответ ошарашил. Выяснилось, что румынка искала на голове советской девушки… рога! Многие румыны абсолютно серьезно верили в глупую выдумку, что у большевиков рога. Чтобы удовлетворить любопытство квартирной хозяйки, Валя приподняла пилотку.

За время войны привычка к постоянному соседству со смертью выработалась сама собой. Трупы, которых так испугалась, когда пошла на курсы медсестер и из-за чего вынуждена была бросить обучение, уже не пугали. Но звезды, вырезанные на полуобнаженных телах советских солдат, - зрелище не для слабонервных. В освобожденной Молдавии около десятка изуродованных солдатских трупов без сапог и гимнастерок оставили немцы или молдаване, перешедшие на сторону врага. Шокирующая картина до сих пор стоит в глазах ветерана.

Не доходя до Будапешта, связистка Валя получила еще одно оставшееся с войны зловещее напоминание о жутких боях - еще один осколок, засевший в крестце. Предчувствие надвигающейся беды не оставляло девушку с самого утра. Ранним утром остановились в лесочке, чтобы перекусить. За кашей уже велели подходить через 10 минут. Но позавтракать в то утро никому не удалось. Вражеский самолет, взрыв, Валю отбросило. Попыталась встать - не получается, еще попытка - снова не смогла, только слезы градом по лицу от боли и бессилия. «Валя, тебе больно?» - не зная, как облегчить боль, в очередной раз спрашивал самый молодой боец Витя и сам плакал. После этого ранения с контузией ног девушка долго пролечилась в госпиталях, думала, останется инвалидом. Пока переводили из одного полевого госпиталя в другой, где из условий только плащ-палатка на соломе, казалось, так и не выкарабкается, ведь передвигалась только ползком. Оттуда попала во фронтовой госпиталь, потом в другой. На ноги поставили. Там же, в Молдавии, впервые сходила в церковь. По ранению комиссовали в декабре 1944 года.

Ранение хотя периодически давало о себе знать, по счастью, не помешало полноценной жизни. Выйдя замуж, теперь уже Корнева Валентина Ивановна родила двоих детей - сына и дочь. Сейчас у нее правнуки. Проработала женщина до 67 лет.

И пусть у Валентины Ивановны нет значимых наград! Разве в этом дело?! Не только безусловные герои ковали победу. Незаметные, иногда успевшие пройти лишь несколько шагов в самом первом и последнем бою, астраханцы сделали для страны не меньше. А как без связи на передовой?!

Марина ИВАНОВА